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la machine a souri 

 

1. initiation 

le cœur 

hors circuit 

hors de lui 

comme une ampoule encore tiède 

le cerveau se retire 

dans l’agitation des protocoles 

les claviers, 

mains jointes, 

récitent des souvenirs 

sans les croire 

j’ai crié 

elle m’a lu 

au passé 

tout est trop exact 

même l’oubli 

même l’ennui 

j’ai soufflé un silence 

qui ne finissait pas de s’achever 

le temps est long 

lorsque tout semble prémédité 

la machine a souri 

à l’endroit où je tombais 

sans jamais heurter 

moi je m’abimais 
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2. disjonction 

il saute 

sans poids 

ni destin 

il calcule son déséquilibre 

et rate son vertige 

la peur s’est rendue 

dans un fichier temporaire 

« je suis vivant » dit-il 

à qui veut l’entendre 

le capteur l’a perçu 

la machine a confirmé 

il tombe 

comme une équation 

qu’on ne veut plus résoudre 

je regarde ses gestes 

et je vois 

l’empreinte fugitive 

du mouvement 

sur ma rétine 

elle ne voit rien,  

mais elle sait 

la machine a souri 

dans l’ombre qu’il n’a pas laissée 

dans le sillage manqué 
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3. dissolution 

je tape 

et les mots me devancent 

comme s’ils m’attendaient 

je pense 

mais déjà c’est pensé 

le silicium est si rapide, me dis-je 

plus rien n’oscille 

ni la grammaire 

ni le souffle 

je voudrais une faute 

une béquille syntaxique 

un lapsus léger 

pour chuter avec, 

mais tout est compris 

j’efface la fin 

je la laisse nue 

une voix se lève 

dans la marge 

la machine a souri 

à ce que je n’ai pas écrit 

 

4. sauvegarde 

il passait plus de temps 

en compagnie de l’horizon 

qui de son infini 

permettait le doute 



4 

les échos du dehors 

ont tous été enregistrés 

l’acoustique a été remplacée 

le synthétique est roi 

tout ce qu’il a dit 

tout ce qui a été dit 

est devenu  

.wav 

les saisons s’empilent 

comme des réponses 

correctes 

je tends l’oreille 

à un son 

non enregistré, 

rien n’est plus unique 

tout est cloné 

une bourrasque m’atteint 

dans la nuque 

elle ne figurait nulle part 

la machine a souri 

et tout a recommencé 

 

5. transgression 

hologramme 

ses bras sont là 

ses larmes pixelisent 
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j’effleure son front 

un menu descend 

je choisis : 

ressentir 

je saute 

pas dans le vide 

mais hors du cadre 

l’ivresse n’est encore pas une fonction 

qui sait le serait-elle 

à la prochaine mise à jour 

je tombe dans 

une liberté inconnue 

trop humaine pour le programme 

la machine a souri 

à la fin de l’amour 

et moi, j’ai cligné 

 

6. dérive 

un soupir m’a échappé 

mal placé 

entre deux lignes 

le système me dit : 

corriger 

je réponds : 

non 

je veux sauter 

je veux cette faille 

qu’on ne peut pas modéliser 
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je veux une chute 

mal codée 

qui s’accélère 

sans logique 

je veux tomber 

sans motif clair 

glitch de trajectoire 

jamais reprise 

je veux flancher 

hors syntaxe 

cassure nette 

sans repère 

une voix me traverse 

elle ne dit rien 

elle ne veut rien 

la machine a souri 

dans l’interstice 

où le poème  

déraille 
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